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dans le modele
francais

Si'la Révolution francaise ne fut pas laique dans son ensemble, il est
possible de montrer que la loi de 1905 s'éloigne du modele jacobin
et de sa religion civile, au profit d'un modéle authentiqguement libé-
ral, d'inspiration anglaise. Cependant, dans I'imaginaire collectif, c'est
ce modele jacobin et anticlérical — I'exception laique francaise — qui

ressurgit dans les tensions actuelles avec l'islam.

Laicité et exception francaise

ien des choses ont été dites sur I’exception frangaise : centrali-

sation du pouvoir et rejet des corps intermédiaires, golit des gé-

néralisations et véritable culte de 'universel, méfiance a I’égard
de la société et passion de la loi con¢gue comme médiateur ultime entre
I’individu et la République... A ce catalogue d’idées justes, mais par-
fois galvaudées, il conviendrait, semble-t-il, d’ajouter la plus frangaise
des « exceptions », la laicité, séparation stricte des églises et de I'Etat
garantissant a tous la liberté de conscience. Or, de méme que Jean Bau-
bérot établit dans ces pages que la laicité francaise ne peut guére faire
figure d’exception dés lors que d’autres pays, tel le Mexique, pour ne
parler que des Etats catholiques, avaient précédé le notre dans la voie
de la séparation de I'Etat et des églises, de méme peut-on essayer ici

Isabelle Agier-Cabanes mm La laicité exception libérale dans le modéle frangais 133



de démontrer que, loin de s’inscrire dans le mode¢le frangais dont, de-
puis Burke et Tocqueville, on n’a eu de cesse de mettre en avant le ca-
ractére « exceptionnel », la laicité a la francaise s’en distingue par son
caractere authentiquement libéral. Si le modele frangais se caractérise
par son rejet de la pluralité des formes d’organisation spontanées de la
société au profit d’'un monisme politique articulé autour de la souverai-
neté de la loi, la loi de 1905 nous frappe, au contraire, par la clarté de
son postulat : la liberté de conscience étant reconnue comme une li-
berté fondamentale, cette liberté ne peut étre pleinement garantie par
la République qu’au moyen d’une séparation stricte d’avec les cultes,
au nom de laquelle le politique s’interdit d’interférer avec la libre pra-
tique de ces cultes au moyen de la loi. Cette abstention que I'Etat
s’impose a lui-mé&me, ainsi que la prise en compte du fait religicux par
le biais, notamment, des associations cultuelles prévues par la loi du
9 décembre 1905, ne laisse pas de nous surprendre tant elle s’éloigne
du modele jacobin auquel, dans I'imaginaire collectif, se résumerait
I’exception frangaise.

La Révolution ne fut pas, dans son ensemble, laique

La Révolution ne fut pas laique, méme si elle fut anticléricale et, a
I’occasion, anti-chrétienne. Si par « laique » on entend un régime qui
sépare de manicre stricte le politique du religieux, seul le retrait de
I’état civil au clergé, en 1792, puis la suppression, par le décret du
18 septembre 1794 du salaire dévolu au clergé constitutionnel, ainsi
que l'instauration du divorce, constituent des mesures, a proprement
parler, laiques. En réalité, la Révolution oscille entre la proclamation
de la liberté religieuse, inscrite dans I’article 10 de la Déclaration des
droits de ’'Homme et I'instauration d’une religion civile d’inspiration
rousseauiste, doublée, sous 'empire du Comité de salut public, d’une
politique active de déchristianisation. Si 'article 10 de la Déclaration
trouve rapidement sa traduction dans I’émancipation des juifs et ’oc-
troi aux protestants, qui avaient recouvré leur état civil depuis un édit
de 1787, du droit de vote et d’éligibilité, il ne donne pas lieu a une
réflexion sur la place des cultes dans la Cité, et ne tranche pas entre
deux mode¢les distincts, voire concurrents, celui d’une tolérance élargie
a toutes les religions, telle que Voltaire 'avait appelée de ses voeux, no-
tamment, dans son 17aité sur la tolérance a I’occasion de la mort de Jean
Calas (1763) et un modele plus radical, d’inspiration libérale, fondé
sur la séparation entre I'Etat et les Eglises. Ce modele, dont Locke
fut Pinitiateur, sera au contraire pleinement a 'ocuvre dans la loi de
séparation de 1905.
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L'exception francaise, C'est la faute a Rousseau

Le jacobinisme, centralisateur et autoritaire, adopte le culte de I'Etre
Supréme, instaure le calendrier révolutionnaire, «reconvertit » les
lieux de culte et transpose le baptéme et I’enterrement chrétiens dans
le culte civil qu’il instaure. On peut y voir le triomphe de la Raison che-
re aux LLumiéres terrassant ’obscurantisme des prétres et des moines.
Toutefois, de maniere plus précise, cette nouvelle religion d’Etat est 2
rapprocher de la religion civile décrite par Rousseau a la fin du Contrat
social. Elle a pour but de résoudre le probleme que, jusqu’alors, ont
rencontré les régimes politiques confrontés a la présence sur leur terri-
toire de la religion chrétienne : « Partout ou le Clergé fait corps, il est
maitre et législateur dans sa partie », écrit Jean-Jacques. Nul ne peut
obéir a deux maitres sans étre déchiré entre deux L.ois, nul ne peut
régner pleinement sur des sujets qui obéissent a un autre maitre dans
l’ordre du spirituel. En un mot, la souveraineté est incompatible avec
la présence, sur le territoire de 'Etat, d’un « corps », d’emblée percu
comme étranger, qui fait obstacle au déploiement de la volonté géné-
rale traduite par la loi souveraine. C’est pourquoi Rousseau se range a
I’avis de Hobbes pour qui seule I'instauration par le souverain d’une
religion d’Etat, — dont le contenu importe assez peu, d’ailleurs, pour ce
dernier —, est 4 méme de sauvegarder la paix civile. Toutefois, Rous-
seau ne va pas, comme le fera Robespierre, jusqu’a interdire le christia-
nisme, mais il enferme la croyance dans le for intérieur des individus. Il
attribue a la religion civile des dogmes simples, qui ne sont guere que
des « sentiments de sociabilité » destinés a faire des individus de bons
citoyens et des sujets fideles. A la foi personnelle, il accorde une tolé-
rance toute relative, civile et théologique. Dés lors que 'on ne saurait
vivre en paix avec des intolérants, toute manifestation « extérieure »
d’intolérance théologique doit étre bannie. Quiconque s’exclamera
« hors de I’Eglise point de salut », sera, ainsi, chassé de I’Etat. Toute
affirmation d’une croyance religieuse jugée séditieuse par I'Etat — qui
est, en I’espéce, a la fois juge et partie — sera sanctionnée. En réalité, si
la croyance religicuse elle-méme n’est pas bannie de I'Etat, toute ex-
pression de la croyance est susceptible de I’étre. La « sphere privée »,
ramenée au for intérieur, est ainsi opposée a la « sphére publique »,
elle-méme identifiée au politique. Entre les deux, I’espace qui pourrait
étre celui de la pratique sociale d’un ou divers « cultes » est totalement
absent.

Le Chrétien (ou plutdt, le catholique), par définition intolérant et
tributaire d’'une double allégeance, ne saurait étre un bon patriote.
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Cependant, il sera autorisé a pratiquer une religion dont Rousseau écrit
qu’elle doit étre « sans Temple », « bornée au culte purement intéricur
du Dieu supréme ». LEtat a le droit, et le pouvoir, de sanctionner
toute manifestation extérieure de la croyance religieuse dans la mesure
ol elle ne serait pas conforme 2 la religion d’Etat. Pas un mot sur les
protestants sous la plume du citoyen de Genéve. Pas un mot sur les
juifs. Seul est pris en compte le catholicisme, un danger permanent
pour I’Etat. Rousseau refuse de considérer la religion telle qu’elle
existe autrement que sur le mode de l'interférence dans le domaine
politique, comme menace de division, et donc d’anéantissement, de
la souveraineté. A linverse, la religion civile qui est, au fond, une
sorte d’éducation civique, se déploie au sein d’un espace politique
transparent a lui-méme dans lequel se noue le face-a-face héroique du
citoyen et de I’Etat souverain.

On percoit aisément a quel point la religion civile de Rousseau a par-
tie liée, non seulement au moment jacobin de la Révolution, mais a
un ensemble de représentations communes qui, apres avoir longtemps
nourri 'anticléricalisme — spécialité francaise depuis Voltaire — appa-
raissent aujourd’hui liées, de maniere plus générale, a I'idée méme de
laicité. Or, rien de plus éloigné de I'idée laique que la religion civile
de Rousseau et Robespierre. La laicité puise son inspiration a d’autres
sources, étrangeres a '« exception frangaise » issue du jacobinisme. Si
le modele républicain se caractérise par la diversité de ses sources et
la complexité de 'agencement de ses éléments constitutifs, la laicité
s’¢loigne de la conception du rdle instituant de 'Etat et de la loi qui
s’inscrit dans une continuité, relevée par Tocqueville, entre I’Ancien
Régime et la Révolution. Proche du moment libéral de la Révolution
qui a proclamé les Droits de 'homme, la laicité émancipe de la tutelle
de I’Etat le fait religieux, dont elle reconnait la spécificité. Il n’est pas
indifférent de noter, a cet égard, que les catholiques libéraux ont été,
au XIXe siecle, parmi les premiers a revendiquer la séparation, a savoir
la sortie du Concordat napoléonien, d’inspiration gallicane, qui assurait
la mise sous tutelle de 'Etat des différents cultes qu’il reconnaissait
et financgait : le catholicisme, religion majoritaire, les protestantismes
réformé et luthérien et le judaisme.

Mais le pére de la laicité est anglais et libéral

Lidée que seule une séparation stricte entre 'Etat et les religions est 2
méme de garantir une authentique liberté religieuse a été formulée par
Locke dans sa Lettre sur la tolérance (1686). La conception qu’a Locke
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des rapports entre la politique et la religion se nourrit de son insatis-
faction a I’égard du systéme anglais, dans lequel une religion officielle
coexiste avec des religions minoritaires au nom d’une tolérance qu’il
juge insuffisante. Elle s’inscrit a 'opposé de celle de Hobbes. Loin
de craindre les dissensions politiques nées de la diversité, inhérente
au protestantisme, des interprétations des Ecritures, Locke déplore
que les formes religieuses dissidentes issues de cette diversité — alors
appelées « sectes » — ne jouissent pas d’une totale liberté sous un tel
régime. Malgré son titre, I’'ouvrage n’est pas exactement un plaidoyer
pour une plus grande tolérance religicuse de la part du pouvoir politi-
que, mais il exprime une volonté de rupture avec le cadre traditionnel
de cette tolérance, en plaidant pour une séparation nette du politique
et du religicux. C’est I'idée novatrice qu’il mettra en ceuvre lorsque,
faisant ceuvre de juriste, il rédigera une constitution pour le jeune état
de Caroline. Contrairement a Rousseau, L.ocke congoit que I'on puisse
étre intolérant en théologie tout en étant tolérant en politique. La paix
sociale n’est pas inéluctablement menacée par la liberté de culte, quel
que soit le contenu dogmatique de celui-ci. Seule la conversion forcée,
le compelle intrare des catholiques, déja vigoureusement dénoncé par
Bayle, sera proscrit dans ses ouvrages ultérieurs. Avant Voltaire, qui
n’osera pas, malgré son admiration pour lui, tirer des conclusions aussi
radicales du principe de la liberté de conscience, Locke affirme que la
diversité des religions ou des « sectes » peut concourir a la paix sociale
pourvu que le cadre institutionnel soit correctement agencé. A la diffé-
rence de Voltaire, Locke ne se borne pas a enjoindre aux souverains de
pratiquer la tolérance, mais, parce qu’il est a la recherche d’une solu-
tion pragmatique, il en vient a formuler une solution des plus radicales,
I’abstention de I'Etat de toute intervention dans le domaine religicux.
Philosophe libéral, Locke distingue dans I’ensemble de son ceuvre la
sphere du politique, qui releve du gouvernement, et la spheére du social
au sein de laquelle les individus déploient leurs libertés parmi lesquel-
les la liberté religicuse a toute sa place. Pragmatique et quelque peu
sceptique, Locke congoit les croyances religieuses comme des opinions
particulieres, tant il est vrai que, pour lui, « le chemin étroit qui méne
au Ciel » n’est connu ni du Prince, ni des simples particuliers.

La laicité se distingue du modéle jacobin

La laicité «a la frangaise » apparait, dés lors, comme la fille d’un
philosophe anglais connu pour étre 'un des fondateurs du libéralisme
politique, plutét que comme celle des Lumiéres. Voltaire, qui avait
lu Locke et I'admirait, n’a sans doute pas osé reprendre la these,
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révolutionnaire au sens propre, de la séparation entre 'Etat et les
églises. La Séparation résulte du conflit persistant entre 'Eglise et la
République. Elle aboutit, aprés de multiples tensions, a 'apaisement
de leurs rapports. Intervenue apres la laicisation de I’école ainsi que
la sécularisation des cimetiéres et la liberté des funérailles, selon le
vaeu des cultes minoritaires, et notamment des protestants, elle fait
suite, également, a Poffensive laique suscitée par I’affaire Dreyfus.
La premicere disposition de la loi de 1905 concerne la primauté de la
liberté de conscience. Cette liberté est a la fois individuelle, s’agissant
de la «liberté de conscience », et collective, s’agissant du « libre
exercice des cultes », lequel ne peut étre limité que dans 'intérét de
lordre public. La liberté religicuse est, des lors, placée au méme rang
que toutes les autres libertés publiques, et soumise au méme régime,
de méme que I’égalité entre les cultes est implicitement posée. Si la
République, a la différence du régime concordataire, « ne reconnait,
ne salarie ni ne subventionne aucun culte » (article 2), elle n’en prend
pas moins acte de I'existence du « fait religieux » qui, pour parler
comme Durkheim, est un « fait social ». De méme que la liberté de
pensée n’est rien sans la liberté d’exprimer cette pensée, la liberté de
conscience demeure vide de sens si elle ne s’accompagne pas de la
liberté d’exprimer sa croyance, quelle qu’elle soit, dans la seule limite
du respect du vivre ensemble. D¢s lors, liberté individuelle et liberté
collective apparaissent, dans ce domaine, comme indissociables. L.a
République garantit a tout individu la possibilité de pratiquer le culte
de son choix. C’est a cette fin que la loi prévoit une exception de taille
a l'interdiction de financement du culte : les aumoneries situées dans
les établissements scolaires sous forme d’internat, les asiles, hospices
et prisons, lieux clos dans lesquels leur présence est indispensable
a I'exercice effectif de la liberté de culte. Contrairement a la liberté
religieuse proclamée par la Déclaration des droits de 'homme, qui est
formulée de maniére purement négative, la liberté de conscience est
une liberté pleine, que IEtat a I’obligation de garantir.

La liberté comme principe...

Loin de la religion « sans Temple » de Rousseau, bornée a la sphére
strictement privée et au for intérieur, la liberté de conscience est la
liberté de manifester sa croyance par des actes extérieurs, qui s’ins-
crivent dans le libre exercice des cultes. Ce point a été constamment
affirmé par la jurisprudence du Conseil d’Etat au cours des années qui
ont suivi la promulgation de la loi et au-dela, comme en atteste ’avis
rendu en 1989 au sujet de affaire dite « des foulards » de Creil. Cet
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avis se situe a cet égard dans le droit fil de la jurisprudence issue de la
loi de 1905. Une liberté, individuelle ou collective, — dans ce cas, le
droit de manifester sa croyance par un signe extérieur —, ne peut étre
limitée dans son exercice que par des considérations liées au maintien
de l'ordre public. Loin d’enfermer la pratique religicuse dans la stricte
sphere du privé, comme le veut Rousseau et comme 'avait imposé
pour les juifs et les protestants I’Ancien Régime, la loi non seulement
permet, mais garantit, la liberté d’expression des croyants. Ainsi, il a été
jugé a de nombreuses reprises qu’un maire ne peut, sauf cas particulier,
interdire les sonneries des cloches, — méme dans le cas de I'angelus
sonnant au petit matin, comme le juge encore un arrét de 1994. Cette
question peut sembler anecdotique aujourd’hui, mais elle était forte-
ment conflictuelle au lendemain de la Séparation, ol bien des anticlé-
ricaux auraient souhaité I'avénement de la « religion sans Temple » de
Rousseau. De méme, un maire ne saurait interdire les manifestations
religieuses ayant lieu sur la voie publique, sauf si I’ordre public est me-
nacé. Le savoureux arrét du Conseil d’Etat du 19 février 1909, pourtant
rendu a une période de grande tension, précise la protection des ma-
nifestations extérieures du culte, ainsi que 'interprétation de la laicité
instaurée par la loi de 1905. LLe maire de Sens ayant pris un arrété inter-
disant « toutes manifestations religicuses, et notamment celles qui ont
lieu sur la voie publique a 'occasion des enterrements », ’'abbé Olivier
persista a suivre 'usage immémorial consistant a se rendre a pied a la
maison mortuaire, puis a prendre la téte du convoi, revétu de ses habits
sacerdotaux. Relevant qu’il s’agissait 1a d’une « tradition locale », la
Haute Assemblée estima qu’aucun motif d’ordre public — fiit-ce ’émoi
des anticléricaux — ne justifiait 'interdiction d’une telle pratique. Il est
intéressant de noter que cette décision constitue également le fonde-
ment du droit de manifestation tel que nous le pratiquons aujourd’hui,
qui est d’origine jurisprudentielle, tant il est vrai qu’il n’y a pas de
différence de principe entre I’expression d’une croyance religieuse et
celle d’une opinion politique ou syndicale... On est loin de la « laicité
de combat », mais trés pres des combats qui seront ceux des si¢cles
suivants.

...La séparation comme moyen

La deuxi¢me caractéristique de la loi du 9 décembre 1905 est d’étre,
comme son titre I'indique, une loi de separatlon la ]ur1sprudence du
Conseil d’Etat précisant a cet égard que I’ Etat ne saurait s'immiscer
dans 'organisation interne des cultes. [.a mesure la plus marquante est
a cet égard Pinterdiction de tout financement direct du culte par I'Etat
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et les collectivités locales. Mais, réciproquement, 'Etat n’a pas non
plus le droit d’exercer la police du culte. Il lui appartient toutefois de
définir les structures juridiques utilisables pour I'exercice du culte : ce
sont d’abord les associations cultuelles créées par la loi de 1905, mais
des dispositions ultérieures étendent cette possibilité aux associations
de droit commun régies par la loi de 1901. Les associations cultuel-
les témoignent de I'orientation nettement libérale de la loi de 1905,
ainsi que de la volonté de certains députés comme le radical Ferdinand
Buisson de démocratiser le fonctionnement de I’Eglisc. Elles sont des-
tinées a gérer les lieux de culte mis a disposition gratuitement par I’Etat
et les collectivités locales qui en sont propriétaires, et jouissent pour ce
faire de divers avantages, comme la possibilité de recevoir des dons et
legs et I’exonération de 'impdt foncier pour les bitiments concernés.
L’Eglise, craignant notamment ’apparition de schismes pouvant résul-
ter d’une telle démocratisation suscitée par I’Etat, refusa la création des
associations cultuelles, tandis que les protestants, qui s’étaient montrés
d’actifs lobbyistes en faveur de la Séparation, adoptérent de bon gré le
nouveau systéme. Sans aller dans le détail des dispositions de la loi et
des compromis auxquels elle donna lieu, il suffira ici de montrer qu’el-
le s’inscrit dans I’évolution mise en lumié¢re par Pierre Rosanvallon,
qui voit apparaitre progressivement, au tournant du XX¢ siecle, au sein
d’un modele politique marqué par le monisme de la souveraineté, les
prémices d’un pluralisme qui reconnait, dans une certaine mesure, la
capacité d’auto-organisation de la société, ne serait-ce que sous la for-
me limitée et particuliére des cultes. Il n’est, ainsi, pas indifférent de
noter que la loi de Séparation est relativement proche dans le temps de
la loi de 1901 sur les associations. Cette prise en compte du fait social
que constituent les religions est d’autant plus remarquable que, a cette
époque, la philosophie des « trois états » d’Auguste Comte reléguait
la religion a I’« état théologique », stade primitif de '’humanité des-
tiné a s’effacer au profit des progres de la philosophie et surtout de la
science. Un culte se définissant de la maniére la plus générale comme
une pratique particuliere et une communauté humaine, le role de la loi
n’est pas d’autoriser ou d’interdire telle ou telle pratique religieuse qui
pourrait apparaitre comme arriérée ou contraire aux principes des Lu-
miceres, mais d’organiser la pluralité des cultes afin de garantir la liberté
et I’égalité des citoyens. Dans le méme temps, la laicisation des hdpi-
taux contribue a mieux définir les places respectives de la science et de
la croyance dans la société : loin de s’opposer, se concurrencer, voire se
substituer 'une a I'autre, la science et la croyance relevent d’ordres dif-
férents, qu’il convient, « des deux cotés », de respecter. L.oin d’attiser
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la guerre entre les LLumieres et 'obscurantisme, la loi de Séparation a
pour objet, et pour effet, 'apaisement de la querelle.

Chassez I'exception...

La prégnance de I’exception francaise, qui ne pergoit le politique que
dans sa généralité abstraite aux dépens du social et de sa diversité
concréte se trouve ainsi, au terme de cette analyse, singuli¢rement
relativisée. L'actualité de la laicité fait I'objet de multiples interroga-
tions, liées notamment a 'apparition de nouvelles pratiques religieuses
et surtout au développement sur le territoire métropolitain de I'islam,
religion d’une majorité de travailleurs immigrés et de leurs familles.
Il est aujourd’hui commun d’écrire, ou de penser, que, tout compte
fait, apreés des décennies de présence dans I’'Hexagone, « I'islam n’est
pas soluble dans la République » ou encore que I'identité nationale,
foncierement « exceptionnelle », est incompatible avec les pratiques
cultuelles ou culturelles liées a la religion musulmane. Le fait que
d’autres pays abordent d’une maniéere différente la coexistence des dif-
férentes confessions, dont I'islam, est interprété négativement comme
la preuve de I'acceptation d’un « communautarisme » fonciérement
étranger a l’exception francaise. [« intégration » des musulmans —
dont beaucoup sont d’ailleurs de nationalité frangaise —, entrerait ainsi
en contradiction avec I’« exception laique ». Loin, d’étre exclusif a la
droite conservatrice, ce théme est fortement présent, sous des accents
plus universalistes, dans le discours de la gauche dite « républicaine »,
d’inspiration nettement jacobine. Il a connu un moment fort lors du
débat au sujet de la loi de mars 2004 sur I'interdiction des signes osten-
sibles a I’école, mieux connue comme la loi « sur le foulard » ou « sur
le voile ».

Tout, ou presque, a été dit sur cette loi, qui a du moins permis de
parvenir a un apaisement des tensions liées au port du foulard dans
les établissements scolaires. Toutefois, il est permis de relever, pour
notre propos, qu’a cette occasion, pour la premiére fois depuis 1905, la
République a 1égiféré dans le domaine de la liberté religicuse, faisant
ainsi une entorse a la tradition libérale sanctionnée par la loi et la ju-
risprudence. Plusieurs justifications ont été données a la loi de 2004 :
favoriser I’égalité des sexes, le foulard étant un signe d’infériorité de la
femme, mettre le hold au communautarisme qui enferme les individus
dans une identité figée et les empéche de s’émanciper, promouvoir les
Lumiéres contre I’obscurantisme, volonté de mettre a I’abri des pres-
sions de bandes de jeunes gens brandissant le Coran une majorité des
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jeunes filles musulmanes qui ne veulent pas porter le foulard... Il n’est
pas de notre propos d’en apprécier la justesse, quoiqu’on puisse remar-
quer, d’une part, que le modele républicain tant vanté a ’occasion de
ce débat ne s’est pas, lui non plus, particulierement illustré en matiére
de droits des femmes, et que, d’autre part, la neutralité du service pu-
blic a toujours été, pour la jurisprudence, celle des agents et non pas
celle des usagers. Qu’il nous suffise de remarquer que I’on retrouve ici
la position de Rousseau selon laquelle on ne saurait étre tolérant envers
les intolérants (ou ceux qu’on suppose tels). LLa question qui est impli-
citement posée est de savoir si, a I'instar du catholique de Rousseau, le
musulman peut étre un bon citoyen ou s’il sera perpétuellement tiraillé
entre son allégeance a I'islam et son attachement a la République. De
méme, le discours en vogue selon lequel la religion reléverait de « la
sphere du privé » et non de la « sphere du public » a pour but essen-
tiel, au moyen d’une simplification abusive, de justifier 'impasse faite
par nos « républicains » sur la dimension spécifiquement sociale de la
religion, a savoir la pratique des cultes, et, par voie de conséquence,
les conditions matérielles de ces pratiques. Si I’Etat ne reconnait ni ne
subventionne aucun culte, il appartient toutefois aux collectivités pu-
bliques de garantir la liberté de culte, par des moyens appropriés (baux
emphytéotiques, locations de locaux...). Nier cette responsabilité, ce
n’est rien de moins que faire fi de la liberté religieuse consacrée par la
loi de 1905. Pis encore, c’est, de fait, aujourd’hui, renvoyer I'islam a la
« religion sans Temple » de Rousseau. D’une certaine maniére, I'islam
a pris la place que I'Eglise catholique occupait dans I'imaginaire d’une
certaine gauche a I’époque de la « laicité de combat », celle de 'adver-
saire désigné des Lumieres et du Progres. Or, la « laicité de combat »,
plus proche de lanticléricalisme de Voltaire que du séparatisme de
Locke, n’est pas la laicité de la loi.

Aussi pourrait-on se risquer a conclure : « Chassez I’exception, elle re-
vient au galop ». Si la laicité « a la francaise » s’avere, en définitive,
relativement étrangere a I’« exception frangaise » telle que définie ci-
dessus, la perception répandue de I'islam, deuxi¢me religion frangaise
en nombre de fideles, comme une menace qu’il faut contenir plutde
que comme un culte parmi d’autres qu’il convient de respecter et
dont I'Etat a I'obligation d’assurer les conditions juridiques d’exercice
—notamment en favorisant la création d’associations cultuelles pour la
construction et I’entretien des lieux de culte —, nous conduit a établir
le constat suivant. Dans 'imaginaire collectif, I'Etat, et singuliérement
I’école, demeure le rempart que la Raison et le Progres opposent aux
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forces obscures de la croyance, la loi le moyen privilégié d’intervention
du pouvoir politique dans le champ social, la République un « espace
public » transparent a lui-méme au sein duquel le citoyen, affranchi
de toute appartenance a une « communauté » ou corps intermédiaire,
par définition asservissants, apparait comme un étre abstrait, confronté
a l’abstraction rousseauiste de la volonté générale qui ne craint pas de
proclamer a son sujet : « On le forcera a étre libre ».
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